电影在诡异的音乐声中开始，女人的红唇，双眼的特写——
漆黑的眸子，逐渐深邃，背景忽然变成血红色，几乎同时，女人金色的瞳孔骤然微缩，变成黑色的空洞一点点放大，旋转
恐怖感瞬间袭来
仲希然全身一缩，下意识伸手抓住祁斯年的胳膊
祁斯年微微顿一下
小臂在被她触碰到的那一瞬像是带了电，有种酥酥麻麻的感觉
他转头看向她，开口：“仲希然，这才第一个镜头”
“但第一个镜头就很害怕了”仲希然捏着他的手臂更紧，“你不觉得吗？”
祁斯年拿起遥控器按了暂停，说：“这么怕换一个？”
仲希然小鸡啄米似的点头，点完头才发现自己正抱着祁斯年的胳膊
他胳膊抱起来十分有力，肌肉很明显
他身上的气息也很好闻，除了原本清冽的味道，好像混了一点很淡的木质香气，很让人着迷
她知道自己应该松手，但是身体却好像被吸引，完全不想松开
她就没动
祁斯年低头看她一眼
仲希然这才松了手，先发制人道：“你故意的，你故意让我看这个，就想让我害怕的时候抱你”
祁斯年低低溢出一声笑，仿佛默认
“但我没想到你胆子会这么小”他起身，“换哪一部？”
他身形高大挺拔，站起来像居高临下看着她
仲希然抿唇：“算了，要不不换了”
祁斯年：“嗯？”
仲希然：“反正早晚要看，你在还好一点儿”
祁斯年看她：“你确定？后面应该更恐怖”
“……”仲希然不是那么有信心了
祁斯年看她表情，没再问什么，起身把碟片从机器里拿出来，问：“《花样年华》行吗？”
仲希然闷声：“好吧”
祁斯年把新碟片放进机器，然后说：“你先看，我去厨房收拾一下中午的菜”
仲希然看他：“不用着急，我一点都不饿，下午四五点再吃就行”
祁斯年说好，便又坐了回来，离她的距离那是那样，说近不够亲密，说远也不远
就好像他这个人，跟她的距离好像也总是这样不远不近
她忽然觉得胸口发闷
晦暗的巷子里，女人摇曳的身姿走过，镜头一转，她身上的旗袍已经变了颜色
仲希然靠在沙发上，余光看到祁斯年的手放在沙发座椅旁，似乎微微蜷着
她觉得有点难受
祁斯年这时忽然转头，看向她
仲希然：“怎么了？”
祁斯年：“不想看这部？我看你有些心不在焉”
仲希然：“也没有，就是这部电影节奏稍微有点慢……”
激光屏幕里的光落在沙发前，照亮了空气里的尘埃
祁斯年忽然倾身，仲希然微微一滞
他把胳膊朝她那头稍微挪了挪，哑声问：“想抱我？”
“……”
仲希然脊背一僵，不知道该怎么回
听见他说：“又不是只有害怕的时候才能抱，你随时都可以抱我”
下一秒，他握住仲希然的手，缠在自己臂间
“不用因为这个不开心”
原来他看出来了
仲希然心跳如擂鼓，就这么挽着他胳膊，弯一下唇：“也是”
她就这么毫无负担靠近他，抱着他说，“反正你要追我，总得拿出一点儿诚意，付出点儿什么”
祁斯年眉梢微微一挑，看她
她弯着眼睛，小狐狸似的很得意
祁斯年“嗯”一声，另外一只手从前头伸过来把她的头轻轻按在他肩膀上，“有道理，我还可以多付出一点儿”
“……”仲希然枕在他肩膀上，抱着他胳膊，忍不住弯了弯唇
他身上有一种令人安心的气息
连续看了两部电影，看第三部时，仲希然不知不觉靠在他肩上睡着了
迷迷糊糊中，感觉到祁斯年扶她躺在沙发上，给她盖了条毯子，听见了他出去的脚步声
她困得厉害，就这么睡着了
醒来时，屋内仍旧一片昏暗，屏幕里的电影画面定格在暂停键
很静谧的一种感觉
好像是在自己家里，某天睡了个午觉醒过来
她掀开身上的毯子，走出去，楼下传来了抽油烟机的声音
她缓缓走下楼
厨房玻璃门关着，隔着一扇透明的玻璃，祁斯年站在燃气灶前，正在翻炒着什么
他翻炒的动作显然并不熟练，甚至可以称得上有些僵硬
但仲希然却觉得他此刻分外迷人
也是这个时刻，她对他喜欢她有了更加真实的感觉
她微微笑起来，走进洗手间洗了把脸，发现这里早准备好了女士的一套护肤品
她就直接打开用了
再走出来时，祁斯年恰好从厨房里走出来