开学第一天，初三没有晚自习在放学后，男生收拾自己的课本、作业，以及安排得满满当当的新课程表
在整理完自己的东西后，他又沉默地把一些不属于他的东西放入另一个袋子里
这些，是他同桌女生的遗物
——在暑假最后一天，她死在了医院，老师今天早上收到这个消息，让男生帮忙把她之前留在学校的东西全部带给她妈妈
男生在将一本暑假作业收起时，随手翻了一下上面的字迹写得工工整整，可见写的时候有多认真
她死了
他拿出那些留存在学校的试卷与作业本，手不断地颤抖
“啊？跳楼？？！！”
“那么多人都看到了！就是他，拿出我女儿的遗物不断去刺激我老婆，终于把她逼到跳楼了！他就是个杀人凶手！”
——他是爸爸妈妈失去一个孩子后，好不容易再生下的第二个孩子
男生提着东西，很快来到邻桌住的小区
男生坐在椅子上，浑浑噩噩，大脑一片空白
“不敢了吧！哈哈哈哈——”
有人在下面大笑
这一刻，男生感到头晕目眩这里明明是天台，离底层那么远，可那些声音汇聚在一起传来，是那样震耳欲聋
它看似神秘，却又无处不在、无时不刻地发生，在处于中二期的少年少女眼里，它甚至有点酷
……
“跳！跳！跳！”
男生请了长假
他亲眼看到一条生命在他眼前逝去
“我老婆就是被你们儿子逼死的！”
“……她说，她很爱伱”
“跳啊！”
“还有这些，这篇是她去年暑假语文作业里的作文……”
不知为何，男生有些不安正巧这时有人快步下楼，从他背后走过，他连忙叫住对方：“请问你知道楼下出什么事了吗？”
不知是因为过度愤怒还是恐惧，他的大脑在嗡嗡作响他一句话都说不出了，只是下意识看向那个女人
可是他现在完全没这种感觉，只有沉重感填满了整个心脏，因为这是第一次，他身边熟悉的人、记忆里在对他笑对他说话的人，死去了
女人注意了他，呆滞的目光在他身上停留片刻
图子拍了拍她的背，回抱住她
“咚！！！”
他一直很佩服那些在遇到危险时敢站出来帮助别人的人，觉得他们是英雄
她对那些声音置若罔闻，她对他说：
“谢谢你但我想她了”
堂姐安慰完出去，给她爸妈和伯父帮忙门开开合合，无法隔绝所有的声音，那刺耳的动静不断传入房间
他们担心他，可男生没有离开他拎着东西说：“我是她女儿的同学！”
所以他爸爸妈妈年龄比其他同学的父母大那么多
“报警就报警，警察来了他也是害死我老婆的凶手！”男人大骂，“赔我三十……不，五十万！不然我去法院告你们！在你们小区拉横幅发传单，告诉全世界你们家有个杀人凶手！”
“全是她学校里的东西……这是她初一月考的卷子，那次她考了全年级第一，老师表扬了她；这是她一次课堂模拟测试里做的，上面有些题超纲了，她还是全部做了出来，她真的特别……特别努力……”
所以……
男生先是报警，然后飞快冲到天台上
他们全部聚在楼前，个个抬起头看向上空，手指指点点着
“你要是出事了，你让爸爸妈妈怎么活啊……”
他把门拍得震天响，在为了不影响邻居而开门后，他指着男生和他父母的鼻子破口大骂
说到这里，男生看到眼前的女人对他笑了，依稀有了邻桌形容的温柔模样
想到这个现实，男生有种说不出的难受
“你想去救人，其实是没错的”
男生傻了
是在医院吗？还是去联系殡仪馆准备葬礼？她刚死不久，她父母应该有很多事得处理吧……
他和邻桌女生正好住在隔壁小区，之前放学时偶尔会一起回家，为此还被老师当成是早恋叫去谈话……估计是因为这个，老师才让他帮忙送东西
他母亲说着，轻轻抱住他
男生忍不住又敲了敲，又等了几分钟后，仍然没有任何回应
但他什么都没有拉到
然而他的话还没说完，他就听到楼下的声音
他忽然问道
他堂姐很疼爱他，不断安慰道：“他就是来讹钱的！没了老婆给他吸血，他就想用她的死敲诈你们！这就是个人渣！！你没做错什么！”
他语无伦次地说着
“但是，你必须知道，有时你去救人，可能不止救不了对方，甚至会把自己搭进去……”
他母亲缓慢而坚定地说
那双原本漂亮的眼睛好像恢复了些许神采
在这天，一个中年男人找了过来
“……不”