行动前最后一分钟，1062名“拓月”计划成员在各舰舰长的示意下，于甲板上列成整齐方阵
金属靴跟撞击地面的声响中，所有人同时向主席台行军礼——嬴璟宸肃立回礼
礼毕后，舰长们带领船员鱼贯登上飞船
嬴璟宸看着宇航员们鱼贯进入传送舱，忽然回想起了小时候的自己
那时候的自己在看到宇航员迈入太空的一幕也曾憧憬自己长大后成为一名宇航员
而如今自己虽然并非是宇航员，但也主导了对人类文明而言有着极大意义的登月计划
就在他愣神之际，他突然听见郑耀华在身后轻轻说：“当年阿姆斯特朗迈出的一小步，今天要变成人类的一大步了”
“不，”回过神的嬴璟宸突然说道
“是人类的第一步因为从今天起，我们不再只是仰望星空的孩子”
核心操控舱内，仪表屏次第亮起幽蓝荧光
当最后一名工程师确认参数无误，引擎启动的轰鸣如远雷滚过舱壁
“开拓者号报告：引擎全功率正常，通信矩阵、动力辅助单元、液压系统运行稳定”
“玉蟾号报告：引擎正常、各功能正常！”
“逐月号报告：引擎正常、各功能正常！”
“指挥中心收到！1分钟准备”
“各舰注意，三十秒倒计时”
“三十秒”
“十秒倒数——10，9，8……”
当指挥中心的倒数声穿透全球直播信号，数十亿双眼睛紧紧黏在三艘银灰色的舰体上
有人攥紧沙发扶手，有人屏住呼吸盯着街头巨幕，连大洋彼岸深夜街头的流浪汉，都在便利店屏幕蓝光里竖起了耳朵——人类文明的又一次跳跃，正悬在这震颤的十秒里
“4，3，2，1！点火！”
“拓月者号，前进四！”
“玉蟾号，前进四！”
“逐月号，前进四！”
舰长们的指令同步砸进操控台
刹那间，等离子脉冲发动机喷吐出三百米长的能量羽流，如液态彩虹般撕裂太空城港湾的光幕
三艘飞船化作三道拖曳光尾的流星，在反推力震颤中脱离磁力锚定架，以超越第三宇宙速度级的加速度犁开星尘
大气层边缘的电离层被激发出瑰丽的极光，像是地球在为她的孩子们挥别时抖开的彩缎
三艘飞船尾部的能量羽流划破太空港的磁屏蔽层时，蓝星表面的喝彩声几乎在同一秒掀起声浪
人群拥向巨幕屏幕击掌相庆
与此同时，月球苍白的轮廓悬在天幕，像一枚被岁月磨旧的银币
而此刻，三道流光正朝着它全速挺进，在星图上画出三道灼热的惊叹号
“报告总指挥，三舰当前数据全部正常根据实时航速测算，预计两小时后进入月球捕获轨道”
总负责人指尖在汇报屏上轻点，三艘飞船的航迹线在星图上拉出三道凌厉的锐角
嬴璟宸盯着大屏幕，语气沉稳:“启动全频段监测，保持量子中继链路畅通”
“同步向公众公布修正后抵达时间，附引擎技术参数简版说明”
“是！”
消息一经发布，民众哗然
毕竟按此前行业保守估算，飞船至少需要十几个小时才能抵达月球轨道，而眼下却只需两小时
原本打算过十几个小时再关注的观众纷纷停下脚步，守在屏幕前——谁都不想错过人类航天器登陆月球的历史性瞬间
两小时后
守在屏幕前的民众忽然听见一声惊呼：“我们到了！”
正在打牌、搓麻将、打游戏的人们瞬间放下手中事务，目光齐刷刷投向屏幕
当三艘飞船传输的实时画面切入时，月球那沟壑纵横的巨大轮廓率先撞入眼帘
镜头自动调整焦距与角度的间隙，屏息凝神的观众们已能看见月表环形山投下的阴影，像被岁月凿刻的浮雕
随着画面逐渐锐利，月海的暗纹如凝固的墨色海浪，高低起伏的陨石坑边缘泛着冷冽的金属光泽
这是人类首次以如此逼近的视角，触摸到那片曾被神话包裹的银色荒漠
“月球！快看！是他娘的月球啊！老子这辈子竟能亲眼看见月球的真样子！哈哈哈！”
“好荒凉啊，原来月球是这副模样？”
“从古到今，人类就没断了对月球的憧憬，都想亲眼瞧瞧它的真容，如今咱们终于做到了……”
“亚陆合众国万岁！行星安全理事会万岁！嬴璟宸万岁！人类万岁！！”
“也不知道月球上有没有外星人？”
“.......”
“报告指挥中心，三舰已进入预定下降轨道，请求执行登月程序，完毕”
“指挥中心收到，允许执行祝你们一切顺利，完毕”
“收到！”得到指令后，“拓月”号、“玉蟾”号、“逐月”号相互散开，