无人的河畔,水光粼粼，夕阳瑟瑟，铺在水中
空气中剑拔弩张,气氛紧绷得像是水珠掉落的前一秒
温盏愣了下，赶紧上前拉开他：“商行舟！你别打他，他是今天的新郎！”
商行舟周身戾气未散,直起腰，被她拽得后撤半步
但并没有完全放开费元嘉,一只手还停在他领口
闻言,哑着嗓子,有点痞气，回了句：“我这不是没打脸么”
那一拳不轻,费元嘉扶着膝盖喘气,理智好像终于回笼
他唇角泛白,仍然固执地抬眼看温盏：“温盏,你说呢？”
——你要不要跟我走
商行舟低骂一声“草”，另一只手重新攥住他领口,沉声：“你听不听得懂人话？”
然而费元嘉没反应,只是固执地望着温盏
两人相隔一段距离，面对面，就这么站着
风吹动树丛中的青草，拂在小腿，痒痒的
不知道哪一根弦被触动,温盏忽然崩溃了
“走什么啊走，费元嘉，我从来没喜欢过你，为什么要跟你走？你如果不想结婚,能不能从一开始就别办婚礼？”
她抑制不住，眼中忽然有热气上涌，莫名其妙的
“干什么，你今年多大了，你不是很早就成年了吗？世界上就是会有很多人不喜欢你，你再怎么努力也没用，有这么难以接受吗？”
“你至于吗，至于像生病一样，被困扰这么久？”
温盏不认识今天婚礼的新娘，但某一刻，她共情对方，感到绝望
甚至声音都开始染上水汽，“你能不能负点责任？如果根本不喜欢新娘，为什么要跟她在一起啊！”
最后一句话破了音，说完，空气中一片死寂
商行舟怕她摔倒，几次伸手想拉她，被她错开
他没太懂她怎么这么大反应，但回头对上她的眼睛，一瞬间什么都说不出来了
温盏压根不是在说费元嘉
她可能在说自己，也可能在说商行舟
眼中水汽弥漫，她周围的空气都变得很委屈
商行舟手指微蜷，抿唇，低声喊她：“温盏”
温盏没有回应
黑白分明的眼瞳被水雾覆盖，直直望着费元嘉
费元嘉沉默片刻，唇角苍白：“我知道了对不起，我以后不会再来打扰你”
确认他真的老实了，不会再忽然窜起来，商行舟松放开手
费元嘉没看他，站稳，转身
顶着皱巴巴的衬衫领口，失魂落魄地走了
四下寂静，夕阳光柱无声地穿过微醺的黄昏，在温盏和商行舟之间的空气中留下痕迹
温盏没动，站着，微微垂眼
很久，侧过脸，把水汽憋回去
她整个人脑袋都被阳光照得毛茸茸
商行舟哑声叫她：“温盏”
他想靠过去，又已经没办法再牵她的手了，只能低声：“我不知道，你去斯坦福的申请表，是费元嘉填的”
他只知道，温盏前脚对他说，大四想一起去哪里哪里玩，未来要一直在一起的样子
后脚，她的名字，就出现在了斯坦福的项目公示名单里
他非常困惑，猜测里面有误会，想等她从上海夏令营回来了再好好聊聊
结果根本没等到夏令营结束
变故接二连三地发生
“我去上海找你那天晚上，我爸跟我说了一些话，我被他弄到了气头上”提到父亲，商行舟抿唇，仍然不愿意展开讲时隔这么多年，背脊绷得笔直，也只能说出一句声音低低的，“我们之间的确有误会，但我没有想要指责你”
——那天
温盏深呼吸，微垂着眼，看到面前如茵的青草
思绪稍稍冷静下来
“你跟我解释了，我没听，对不对？”商行舟沉默好一会儿，哑声，“对不起，我想听你解释的，我应该听你说”
只是她情绪也很糟糕
两个人都没办法心平气和地，坐下来讲话
风轻轻吹着，笑闹声从很远的地方传来
一旁河水中有红鱼跃起，“噗通”轻响，又跳回水中
温盏如梦初醒，平复情绪，摇头：“没关系，那天晚上我也情绪过激，并不是你一个人的问题都过去了”
她很快跟自己达成和解，叹息，然后转身，想要离开
擦肩而过时，仰起脸，用一种寻常的语气，像面对一个不怎么熟络的老朋友，问他：“你也是来参加婚礼的？要开始了，过去吧”
商行舟目光下落，看到她露在外面的白皙手腕
是纤瘦的，甚至有些伶仃，系着一根红绳，上面拴有一枚小小的金饰
早就不是当初十八岁的小女孩了，她已经度过人生第二个本命年，正在经历人体细胞的第四轮更新
商行舟脑子慢半拍
身体已经先一步，替他做出了决定
温盏感觉天旋地转
手腕传来大力，她被