你娘他们在里头呢，你要是去看他们，可别走这儿，得绕一圈”
    “我不是来看我爹娘的”
    “那你来干啥？”
    “大山叔，你这问的啥话，我来干活呗，还能来干啥”李冬生笑着说
    石大山更诧异了，“干活？你平白无故跑这儿出这力干啥？”
    “再说了，这干活的人都齐了，你干了也不给算工分呐”
    李冬生从旁边拎起一把镐头，“劳动最光荣嘛，我义务劳动还不行啊？”
    他俩的话被北风一卷，飘散开去
    前头整地的陆田川直起腰，喊道：“冬生来得正好，东头那段地冻得跟铁似的，正缺个会使巧劲的，你跟着栓儿他们一块儿干吧”
    几个年轻后生跟着应和，还拿锹把杵地，当鼓点敲呢
    李冬生往手心里啐了口唾沫，抡起镐头
    这时候，他瞧见栓儿后脖颈上结着一层霜
    他心里明白，这憨货准又是天没亮就出去拾柴了
    虽然过去了七十多年，但李冬生还记得，以前栓儿也是老跟着他瞎晃悠，在村里出名的流光蛋
    前段时间石虎说栓儿结婚了，家里穷，也没办酒席，当时李冬生还给他家送了些鸡蛋呢
    “你媳妇新纳的棉鞋呢？”
    李冬生一镐头下去，冰碴子溅到了栓儿那补丁摞补丁的裤腿上
    栓儿嘿嘿一笑，把扁担换了个肩，说：“留着过年走亲戚的时候穿呢”
    李冬生点了点头，还想再找些话聊聊
    可这一开口，他突然发现，自己都不知道该跟栓儿说啥了
    想当年，他俩可是一起拔草根、一起饿肚子的穷哥们
    可现在，自己穿着军大衣、皮靴子，围的围巾都是羊毛的；
    可栓儿身上穿的，还是三年前那身旧衣裳
    两人站一块儿，李冬生心里猛地想起鲁迅在《故乡》里写的那句话——我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了